Lui le aveva tagliato del pane e stava sciogliendo
un cucchiaio di miele nel té che le aveva preparato.

Aveva gli occhi velati di nebbia.



Lei conosceva bene quello squardo.

Sapeva che stava per dirle qualcosa di dolcissimo.

Ma non aveva mai visto cosi tanta nebbia nei suoi occhi,

percio trattenne il respiro.

Amore, disse Lui, che ne dici se facciamo un bambino?

La testa le si riempi di musica e si senti pervadere da un tepore
come se una coperta morbida le si fosse adagiata sulle spalle.
Tesoro mio, sospiro Lei e con dei baci gli scaccio via

qualche nuvola dagli occhi.



Lei e Lui non avevano mai fatto un bambino prima.
Cominciamo con il progetto, disse Lui.

Lei prese una matita e cercoil piu bel foglio di carta che
aveva nel cassetto. Lui ne tempero la punta e disegno
una linea. Era piena diamore. E Lui era cosi concentrato
che gli tremavano le mani.

Il segno era incerto e allora Lei lo cancello perché non
voleva un bambino insicuro. Lui ricomincio da capo.
Con pit amore e senza piu tremare.

A turno disegnarono linee, punti, circoli, riccioli.

Ci fu qualche altra cancellatura perché Lei trovava che
le gambe fossero troppo lunghe. Ci fu qualche altro

disegno perché a Lui piacevano i capelli piu ricci.



Si era fatto tardi e Lui e Lei stavano ancora guardando il disegno
del loro bambino stretti L'uno all’altra al chiarore della luna.
Adorabile, sospirarono. Non vedo l'ora che il lavoro inizi, disse Lei.

Anch’io, disse Lui. Ma dormiamoci sopra ancora una notte.



Il giorno dopo Lui e Lel misero dei colori sul tavolo. Lui voleva
un bambino moro e Lel ne avrebbe voluto uno biondo. Alla fine
scelsero un castano chiaro per | capelli, del rosa tenero per
l'incarnato, rosso ciliegia per le labbra e turchese con punte di
verde per gli occhi. Solo i colori piu belli sembravano adeguati.
Quando pero fu il momento, Lui era un po’ spaventato.

Non é che si faccia un bambino ogni giorno, sospiro con voce

Incerta.





