

Vivo in una casa così grande che molti
non riuscirebbero nemmeno a sognarla.
A due passi dall'oceano.
La gente fa la fila per venire a stringermi la mano
o anche solo per guardarmi.
Sono quello che viene definito *un divo*.
Tutti pensano che io viva in un sogno da fiaba.
Mi dicono "come vorrei essere nei tuoi panni".
Ma il mio più grande desiderio sarebbe andare
in giro nudo.
E non mi è permesso.





Non ho un momento libero.
Qualunque cosa io faccia
c'è sempre qualcuno che mi segue.
“Per proteggerti dagli altri” dicono.
“Per aiutarti in qualunque cosa” dicono.
“Per farti compagnia” dicono.



Non posso mangiare come meglio voglio.
Non posso parlare come e quando mi pare.
Non posso vestirmi come più mi piace.
Devo stare attento a qualunque cosa io faccia.
“Perché ci sono sempre fotografi e giornalisti nascosti in agguato da tutte le parti” dicono.





Il mio lavoro prevede una serie di proposte che non posso rifiutare: film, programmi tv, radio, interviste.

Devo fare delle pubblicità senza senso.

“Bevi Sans Goon” dico in una.

E figuratevi che l’ho assaggiata e non mi piace per niente: sa di ruggine, aglio e peperone arrosto.

Devo andare alle feste e ai *cocktail party*.

Devo farmi vedere in alcuni luoghi.

È tutto previsto dal mio contratto.

E pensare che io non l’ho nemmeno letto questo contratto.



Ho una fidanzata che conosco a malapena.
L'ha scelta il mio agente, perché dovevo
rafforzare la mia immagine pubblica.

